回鏡花先生及Altia君：香港社會的動漫與「宅」

看到鏡花先生的一文：喜愛動漫就一定是「宅」嗎？ 在同意與不同意之前，思兼想大家回歸到對「宅」的理解，然後再籍此分享一下香港動漫界內外的觀察。

一、回歸「宅」的定義

簡單問一句：日文的「宅」本身真的毫無貶義嗎？

御宅族曾經在日本有過極聲名狼藉的時候：大體分的話就是在宮崎勤事件之後，《新世紀福音戰士》之前，日本的動漫業曾經一度進入冰河時期。由於當時媒體炒作，將宮崎勤殺害四幼女的事，與他的床下的成人書刊有意地放在最當眼的地方報導。千禧年之後發生的「小林薰」事件，「酒鬼薔薇」事件。可以這樣說：「宅」在日文語境裡面，從來沒有脫離過道德低地，總是被看作是小孩子、不正經的玩意。

為日文的「宅」平反的是數以萬億日元的收入：在失落二十年，日本經濟萎靡不振，卻唯有御宅族生意成為了逆市奇葩，在九十年代至二千年代，動畫總產量還可以逆市增長四倍至每年二百多套可見一斑。當然思兼理解這與獨特的社經背景有關：迷失在這二十年的年輕人，自由工作者越來越多，人浮於事，空轉人生。換句話說：「宅」某程度上是年輕人的無望的宣洩渠道之一，它越發達只是證明了所謂主流經濟的疲弱至今仍未有氣息；你也可以看作是年輕人自娛自得的樂園（這在同人展一年多開的今天尤甚）。

回到華文語境：「宅」其實是一個望文生義的字，所以與原本日文語境詞語充滿歷史性相比，唯一帶了過來的就是負面含義 —— 思兼認為「宅」這個稱呼在罵人之前是無法定義的，就像「八十後」一樣被媒體用濫了的字。「宅」最闊可指「宅在家中」的動詞用法，即單純指經常留在家中這個習慣，在這種語義中暗含著「宅在家中」的道德責難，所以我們不會說一些經營網上商店的人「宅在家中」，因為那是正事。在香港只有「搵食」或「讀書」（也是為了搵食）才能算得正式。

而較狹義的定義則與「雙失」與「隱青」這些字互相指涉，雖然嚴格來說還是有分別，但大體上「宅」這個字可以看作是前兩種社會問題的戲謔用法。而最狹義反而就是鏡花先生所引用的用法：研究者。

 

二、從來「御宅族」的文化想像

「御宅族」這個說法的奠基者是自稱「御宅王」的岡田斗司夫，據思兼記憶：他形容的宅可分為「消費宅」與「研究宅」：消費宅指的是買大量動漫產品的人（或可稱為收藏家），而兩種宅在本質上並非互斥的。但可以這樣說，從來研究宅在動漫文化裡面都是無足輕重的 —— 思兼的觀察有三批人；名動漫新聞博主（例如Akiba Blog，他們一般是Trend-Setter），同人宅（例如你在Comiket看到的那些），最後才到學者一樣的研究宅（例如研究魔法少女小圓的符號的人）。

如果說在日本已經這樣，香港就更加難有研究宅的出現，最少思兼認識的除了在談這件事的幾位以外，大家都是不置可否。思兼曾經私研過內地動漫雜誌的發行情況（說不上是市場研究，畢竟思兼身處的小鎮都未必能夠全部都買到）。有本雜誌稱為二次元狂熱，這本書非常吸引我。裡面竟然有一篇過萬字的十多頁全文敘述了少女遊戲市場三巨頭Leaf、Key、Circus三間大公司在千禧年初的爭鬥。究竟多少人會對這樣的資訊感興趣？除了一直寫評論的眾Blogger之外或許會看看之外：一般的消費都被Ani-wave，與台灣的Frontier，以及一些在信和就能買到的New-Type，Megami Magazine一般就滿足大家的好奇心了。當然思兼在這裡並不是要評擊讀者、雜誌或業界，但只是距離浪漫化了的「御宅族」實在太遠，客觀上香港的動漫觀眾未承載得起研究。甚至乎大學學術界也要得比業界自己研究的還要多。研究宅這說充其量只是文化想像。

相反第二層的同人宅在香港卻越來越興盛，從一年兩個的同人賣物節：Comic World與Rainbow Gala；分裂到每年開四次；當然動漫市場仍然以消費為主，這點始終沒有變 —— 但始終比完全消費的宅遠要好很多，最起碼有人會為此學畫畫，然後重新壯大整個業界，或者豐富自己的人生：此點而言仍是很有建設性的。

 

三、次文化與主流文化的爭辯

要談論動漫是否主流文化，還是次文化 —— 無法迴避的是圈內人以及純粹看J2與翡翠台的人對動漫認識的分別。普通觀眾沒有錯對動漫也有認識：例如咕嚕咕嚕魔法陣，少女革命，高智能方程式，城市獵人等等。大眾對動畫這種載體也沒有明顯的敵意：因為畢竟經翡翠台選出的動畫必定能夠過到電檢：正如這些台一定不會出現《輕聲密語》的女同情節，更沒有大部分少年動畫的露內褲鏡頭，甚至連Gundam Seed的接吻鏡頭也會刪走，更不要說狂熱向的《妖精的旋律》。

所以我們當談這是否主流文化的時候，無法迴避的是：我們是否已經看到了動漫的全相？包括它可能最不為世所接受的一面；如果連全相都未看到的話，我們只能夠說那堆動畫或者已經是主流，但整個動漫文化來說都肯定仍然是次文化。

 

跋、我寧願永遠都只是次文化

在政治學上有個字叫做Recuperation（這個字思兼實在不懂翻譯），說的是一個激進的思想被主流傳媒吸收，轉化成主流媒體可以接受的價值觀，或者生活方式：常見有我們說的龐克文化，嬉皮士文化等等，但要記住這些文化當被轉化之後，就失去了獨特性，不再反動，不再有挑戰主流思想的價值。

所以，在動漫文化發展的同時，思兼更怕的是它被主流文化馴服成別的樣子（正如我們在J2看到的動畫，永遠都是愛與正義，最多都只是校園生活，很少會看到更激進的思想：例如思兼最愛的攻殼機動隊，我相信J2永遠都不會有機會上映；或者你見到那個已經淪為靚模展銷會的動漫節。）只要還有得在次文化的標籤下發展就能夠繼續蓬勃下去：次文化這標籤意味住，我可以在法律的保護下盡量嘗試而不需被道德責難，擁有屬於自己的一套價值觀。

正如上年八月份的Comic World 34，曾經令本港同人界高度戒備：因為開場前收到消息，將會有極端基右人士來「踩場」，以拆封十八禁同人畫作的方式誣陷同人畫家不符合不雅刊物規定，並報警處理。與其說主流不主流，思兼最怕的是連次文化都不允許存在的香港，社會制度成為極端的道德撚，將所有異見都擠壓殆盡。